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Capitulo |

Antes de Argentina

Las siguientes notas recopiladas por Jerzy Gizycki describen la pasion de
Gombrowicz por el juego ciencia antes de 1939:

Gombrowicz nunca fue un ajedrecista de club. Sus partidas nunca fueron anotadas, aunque
él estudio algunos libros: tenia, por supuesto, Analisis del juego de ajedrez, de Philidor.
Cuando estuvo en Zakopane, en 1930, el més renombrado sitio de esqui de Polonia, ocup6
el tercer lugar. Participaron en el torneo ajedrecistas amateurs como é€l. Le gustaban las
partidas abiertas, aunque fue menos exitoso utilizando la Espafiola. Odiaba perder. Mientras
jugaba las partidas, tenia sus dichos favoritos y se comportaba de una manera muy
particular.t

Capitulo 11

El Salén Rex?

¢Cuando fue fundado el Salén Rex? No se tiene certeza de la fecha
exacta, pero segun Horacio Amil Meilan, ya funcionaba en setiembre de
1939 al momento de jugarse el Torneo de las Naciones. éCuando se hizo
cargo Paulino Frydman de su direccién? Probablemente fue a mediados
de 1940. ¢Cuando concurrié Gombrowicz por primera vez? La reciente

! Recopilacién y traduccién de Tomasz Lissowski.
2 También se lo llamé Confiteria Rex o Café Rex. Ademas funciond alli ocasionalmente la Academia Rex.
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aparicion del apasionante Kronos indica que fue en enero de 1941.
Al afio siguiente ya el Rex era un lugar "de culto”. Asi lo
anunciaba El Mundo:
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lustracién 1
Tapa de Kronos (Biblioteca Domeyko)

El conocido maestro Paulin Frydman ha sido designado director del torneo de la
Academia Rex, que proximamente tendra lugar en esa frecuentada sala de ajedrez. Hasta la
fecha se han inscripto alrededor de 70 aficionados, que serdn dispuestos en cuatro grupos



preliminares. Las ?artidas deberan definirse en el término de una hora y quince minutos
para cada jugador.

llustracion 2
Salén Rex. Parado a la izquierda, Paulino Frydman
Parado al centro, con corbata, Jiri Pelikan
Foto Juan Carlos Gémez

Juan Carlos Martinez y la magia del Rex

El Salon Rex, que existia como un lugar de reunion para ajedrecistas, billaristas,
jugadores de cartas y también para actividades non sanctas, cambi6 su fisonomia a partir de
la realizacion del Torneo de las Naciones de 1939. Numerosos participantes extranjeros se
unian a verdaderas troupes de maestros, maestritos, mirones y aficionados locales. jEI Rex
estaba en ebullicién!

Luego del magno certamen, fue convocado para dirigirlo el maestro polaco Paulin
Frydman. Caminando desde mi oficina de trabajo de la calle San Martin, del diario La
Nacién, me tomaba un taxi por las tres cuadras que me separaban del Rex. No me costaba
nada; incluso, diria que les estaba haciendo a los taxistas un favor, y muchos de ellos me
invitaban a subir, ya que me conocian. Sucedia que en ese momento habia una ordenanza
municipal que impedia la circulacion de taxis vacios por Corrientes. Entonces, ellos debian
estar en la parada de la esquina de Corrientes y San Martin, esperando por sus clientes.
Llevandome a mi, podian circular normalmente, y cuando me bajaba en el Rex, ellos ya no
estaban en infraccion y podian tomar pasajeros en esa zona tan multitudinaria. De ese modo
picaro, ellos eludian la prohibicién de la reglamentacion municipal, y yo viajaba gratis.

La entrada del Rex estaba en Corrientes 831. Habia un subsuelo con mesas de billar
grandes. En la planta baja estaba la confiteria, vecina del famoso Tabaris. Para llegar al
salon de ajedrez, ubicado en el primer piso, habia tanto una escalera como un ascensor. A la
izquierda, junto a la ventana que da a la Avenida Corrientes, estaban las mesas de ajedrez;
a la derecha, los billares, tres mesas de cartas y la peluqueria —salon de caballeros— de Luis
Rocha, siempre llena de clientes. Alli se solia levantar quiniela en forma subrepticia.

% El Mundo, 23 de julio de 1942.




Muchos aficionados iban al Rex solo a mirar a los maestros jugar. (...)

llustracion 3
Juan Carlos Martinez, pizzeria de Rivadavia y Nazca. (Foto Morgado, 2007)




llustracion 4
Recorte de diario, probablemente EI Mundo, circa 1945.
En la tabla figuran Frydman, Martinez y Manén (Coleccion J. C. Martinez

llustraciéon 5
Simultanea de Juan Carlos Martinez frente a Kotov
Recorte de diario, probablemente EI Mundo, 1957

Desde 1941, uno los visitantes asiduos fue el escritor polaco Witold Gombrowicz, que
también jugaba al ajedrez, al principio muy débilmente. Todos nosotros le ganabamos con
cierta facilidad. Durante el siguiente mes no aparecio por el salén, y cuando volvié habia
progresado tanto, que ya nos jugaba de igual a igual. El era un fumador empedernido, y un
gran tomador de café. El cenicero siempre estaba lleno de colillas, y la mesa, con platos y
tazas de café apiladas. Agarraba el cigarrillo de una manera muy peculiar: lo llevaba a la
boca con los dedos pulgar e indice sosteniéndolo desde abajo. Cada pitada era profunda, y
solo lo aplastaba en el cenicero cuando ya se estaba quemando los dedos.

Desde que comenzé a dedicarse a la traduccién de Ferdydurke, dejo de jugar al
ajedrez. Su mesa se llenaba de papeles, agolpandose una multitud de amigos y
parroquianos, que a voz en cuello y muchas veces acaloradamente, discutian sobre las
palabras adecuadas. Traducir del polaco al castellano no era tarea sencilla, y Gombrowicz
solia inventar palabras. Recuerdo que varios dias estuvo obsesionado con “culeito”, como
traduccién de “trasero” o “culo”. En ese grupo solian estar el ajedrecista José Taurel y el
pianista Pablo Manén, de quien yo era muy amigo. Gombrowicz se sentaba siempre en la



primera mesa del salon, al lado de la escalera. Solia hacerle una caricia al gato blanco que
habitaba alli, y que subfa y bajaba por el ascensor junto a los clientes.*

Horacio Amil Meilan y el Rex

Jugar en el primer piso del amplio Sal6n Rex constituia un verdadero privilegio, a la
vez que un deleite para los sentidos, ya que mientras uno dirimia su partida, desde la
confiteria instalada en la planta baja Ilegaban los melodiosos acordes de algln vals vienés
interpretado por la orquesta dirigida por el maestro Istvan Weishaus.” (...) En tanto, en una
mesa aledafia, el polaco nacionalizado argentino (Sic) Witold Gombrowicz —por entonces
un treintafiero— presidia una tertulia de jovenes e incondicionales admiradores, en la que se
debatian temas literarios vinculados con las ideas existencialistas. En esa época,
Gombrowicz era para nosotros tan solo uno mas de los diletantes del ajedrez e ignorabamos
que en 1938 ya habia emprendido la tarea de escribir Ferdydurke.®

llustracién 6
Horacio Amil Meilan

Lagrimas por el cierre del Rex
Juan Carlos Gomez

Fue jugando al ajedrez que yo conoci a Gombrowicz en una tarde del café Rex del
afio 1956. El Rex habia sido durante veinte afios un lugar ideal: se podia conversar y jugar
al ajedrez. Cuando en marzo de 1961 ese café cerro, se nos partié en dos un medio mégico:
la conversacion se nos fue para La Fragata y el juego para un club de ajedrez. Yo no sé si
una persona a la que no le interesa este juego puede entender lo que significa el ajedrez;
ademas del juego en si mismo, es un refugio para protegerse de los infortunios de la vida,
es una manera de matar las amenazas del tiempo, pero también es un campo en el que se
cruzan las existencias de una manera intensa, el color de fondo que da el ambiente del
ajedrez es inolvidable y no puede ser reemplazado con nada. El ajedrez fue para

* Testimonio de Juan Carlos Martinez al autor, 23 de agosto de 2007. Al momento de la entrevista, Martinez
(1920-2007) se encontraba internado en el hogar de Rivadavia y Nazca, en estado casi terminal. Trabajé en La
Nacion desde 1937 hasta 1977. El Rex, el 36 Billares y la Richmond eran propiedad de los Cazaban.

> Solista de violin y director de la orquesta Tzigana, Revista Sintonfa, 1934.
6 64... Repetida cifra, Horacio Amil Meilan, edicion del autor, Buenos Aires 2006, pag. 87. Testimonio de
Amil Meilan al autor, 24 de abril de 2012.




Gombrowicz, en la época de su mayor miseria y de la guerra, una disciplina que lo ayudo a
soportar la pobreza y la soledad. El Café Rex se convirtié para él en un verdadero hogar.’

Juan Carlos Martinez

Me enteré que el Rex cerraba, y no lo podia creer. Fui hasta all4, subi al primer piso,
y me encontré con que las mesas y las sillas ya estaban apiladas, listas para ser rematadas.
Habia polvo en el ambiente, producto de las tareas de la mudanza. Bajé al subsuelo, y
también estaba todo revuelto. Las mesas de billar estaban siendo desarmadas, y los tacos,
empacados en bolsas. Entr6 don Luis (Cazaban), y le pedi que me dejara llevar mi taco
preferido. Me dijo que no. Como dice el tango, se me piantaba un lagrimon, y no pude
resistir la tentacion. En un descuido, me lo puse bajo el sobretodo, y me lo llevé a casa.’

La Nacion:

Desaparecio la conocida y concurrida Confiteria Rex, y con ella la famosa sala de
ajedrez. Estuvo durante un cuarto de siglo en las proximidades de uno de los lugares méas
frecuentados de Buenos Aires: Corrientes y Esmeralda, y en el primer piso nacio
simultdneamente su sala de ajedrez con unas pocas mesas. EI Torneo de las Naciones de
1939 torno a la sala en sitio frecuentado, casi obligado, por los ajedrecistas extranjeros que
se radicaron en ésta. (...) Solamente el famoso Café de la Regence, de Paris, ha podido
resistir la comparacion. Sin embargo, se afirmaba que la nuestra era la sala de ajedrez
mayor del mundo.®

Capitulo 111

Gombrowicz por Gombrowicz

En marzo de 1942 el duefio de mi hotel comenzé a insistir demasiado enérgicamente
por los seis meses atrasados que le debia, asi que debi mudarme. Una noche dejé el hotel y
mi vecino, don Alfredo, generosamente me alcanzd las bolsas por la ventana. Me las llevé a
un café, me senté en una mesa y no supe que hacer. Mi credito se habia acabado. De pronto
oigo:
—T0 aqui?—
Era un polaco, un periodista llamado Taworski, que habia vivido en la Argentina muchos
afios. Le conté lo que me habia pasado. Replico:
—Sabes, ahora tengo unos socios y alquilamos un chalet cerca de Buenos Aires, en Moron,
para poner una pequefia fabrica textil. Puedes vivir alli— (...)
Pasé unos seis meses en el chalet, que era gradualmente desvalijado. Taworski era la
bondad en si misma y me cuidaba como un padre. Viviamos casi exclusivamente a base de
carne ahumada y choclo, que él cocinaba una vez a la semana. Yo era muy popular en
Moron, tanto en la pizzeria de la plaza como en el café, donde jugaba billar y ajedrez. (...)
Y luego, de repente, en el suplemento literario de La Nacion un articulo mio aparecio en la
primera pagina. Desde ese momento mi posicion social en Morén se ilumind. Empezaron a

” Juan Carlos Gémez, ibid..
8 Testimonio de Juan Carlos Martinez al autor, 20 de setiembre de 2007.
% La Nacion, 21 de abril de 1960.



tratarme con consideracion. La vida no era facil. Me mantenia por catastrofes. Mi
catastrofe, la catastrofe de Polonia, la catastrofe de Europa. Pero al mismo tiempo actuaba
en otro, mas elevado nivel. *°

CEMLA

Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos

Certificado de arribo a América
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lHustracion 7
Arriba a Buenos Aires Marian Witold Gombrowicz (CEMLA)

Capitulo IV

Ferdydurke

Segun Kronos, en diciembre de 1945 Gombrowicz empieza a traducir
Ferdydurke al castellano. Dice:

—Este afio fue méas bien duro e indefinido. Un rastro de sombra lo atraviesa, que produce
cierta timidez y desgano. Algo se quebrd definitivamente. Sobre el final del afio, un
freno total. Termina también mi amistad con Vilela y Manén. Financieramente: desparejo y
flojo. La salud, relativamente bien. Un afio pobre, con pocos atractivos—"*

Protagonizada por un héroe de treinta afos que se transforma en un
adolescente de quince bajo la influencia de un maestro, la novela es una

10 W. Gombrowicz - "A kind of testament" (1973), cap. 4, Calder & Boyars, London, traduccion de Ernesto
Resnik. Estos datos se corroboran en Kronos.

™ Traduccion de Marta Bryszewska.



aguda satira de la sociedad contemporanea. Asi cuenta el propio Witold
algunos detalles de la traduccion efectuada en el en el Rex, en el
Prefacio a la primera edicion castellana, 1947:

—Esta traduccion fue efectuada por mi y solo de lejos se parece al texto original. El
lenguaje de Ferdydurke ofrece dificultades muy grandes para el traductor. Yo no domino
bastante el castellano. Ni siquiera existe un vocabulario castellano—polaco. En estas
condiciones la tarea resultd, tan ardua, como, digamos, oscura y fue llevada a cabo a ciegas,
solo gracias a la noble y eficaz ayuda de varios hijos de este continente, conmovidos por la
paralisis idiomatica de un pobre extranjero. La realizacion de la obra se debe ante todo a la
iniciativa y el apoyo de Cecilia Benedit de Debenedetti, a la cual deseo expresar mi mayor
agradecimiento—

Luego menciona, uno por uno, a todos sus colaboradores, entre
los que figuran Pablo Manén y José Taurel:

—Tengo que agradecer —jpor Dios!- a todos esos nobles doctores en la “gauchada”, y a los
criollos les digo solo eso: jviva la patria que tiene tales hijos! Si a pesar de un nimero tan
serio de colaboradores el texto castellano tuviese alguna falla proveniente, no de las
insuperables dificultades de la traduccion, sino del descuido, esto se deberia, creo, al exceso
de amenas discusiones que caracterizaba las sesiones, realizadas casi todas en la sala de
ajedrez de la confiteria Rex bajo la enigmatica y bondadosa sonrisa del director de la sala,
maestro Frydman. jMe alegro que Ferdydurke haya nacido en castellano de tal modo, y no
en los tristes talleres del comercio librescol— 2

Pablo Manén (Paciente buscador del verbo)

Pablo Manén fue un destacado pianista argentino, proveniente de una
familia de musicos. Esto informaba El Dia:

Un concierto de verdadera jerarquia se realizara pasado mafiana en el Circulo de
Periodistas, que continla con este acto su ciclo de difusién cultural del afio en curso. Por
primera vez se presentard ante el publico local el notable pianista Pablo Manén, quien ha
merecido elogiosos juicios criticos por su actuacion en la Capital Federal, acreditando fina
sensibiligigad, talento interpretativo y depurada técnica. Manén pertenece a una familia de
artistas.

Manén es mencionado en las paginas 92, 93, 96 y 107 de Kronos en
episodios ocurridos en 1943, en los que Gombrowicz relata que juega al
ajedrez con los hermanos Vilela (Ricardo y Armando), Roth, Sandelin **
y Manén, y es nombrado secretario del grupo Solidaridad, junto con
Manén, Frydman, Mastronardi, Nowinska y Gruber. Luego dice que en

"2 Ferdydurke, Witold Gombrowicz, Editorial Argos, Buenos Aires 1937. Prefacio de Witold Gombrowicz.

* El Dfa, martes 22 de junio de 1954.
14 Carlos Sandelin tradujo Filifor forrado de nifio.



diciembre de 1945 termina su amistad con Vilela y Manén.!® Esto es
curioso, ya que ambos son incluidos entre los colaboradores que lo
ayudaron en la traduccidon de Ferdydurke al afo siguiente.

José "Pepe” Taurel (Eficaz e intuitivo)

Fernando Lida Garcia y José Taurel

José Taurel fue representante del Club San Lorenzo, y participd en algunos torneos
metropolitanos de 22 categoria sin lograr el ascenso. Era "hombre de club”, entusiasta,
alentador, ponedor del hombro y dador de manita. Daba clases de ajedrez a los aficionados,
y también estuvo a cargo de la sala de ajedrez del Club Italiano. Mi impresion es que
“trabajaba de hijo”, es decir, vivia de rentas, mas que del sueldo de la entidad. Lo recuerdo
como rival ocasional de partidas rapidas, generalmente él como representante de San
Lorenzo, y yo del Club Argentino, de Comunicaciones o de Luz y Fuerza. Era un jugador
de café de cierta fuerza tactica;, planteaba gambitos raros, lineas marginales, nada
preocupante para un jugador de conocimientos mas sélidos.

La siguiente anécdota es divertida, porque yo no manejo automéviles. ibamos en un
auto de Taurel a jugar un match por equipos en la provincia de Buenos Aires, Rodolfo
Farah,'® el caballerazo, tenaz y buen jugador, ingeniero Rogelio Guzzardo,'” Héctor Oscar
Santos * y yo. Taurel estaba contento con su coche nuevo, todavia “en ablande”, e iba
bastante rapido para entonces, 80 kmh o mas. En esa época no habia cinturones de
seguridad. Taurel manejaba y Santos era su acompafante. Farah, Guzzardo y yo ibamos
atras. En algin momento empezamos a discutir una variante a ciegas, y a veces Taurel —
moreno, delgado, de bigotito, algo canchero, un muchacho portefio clasico que “rimaba
bien”™ con un personaje como Santos—, preguntaba algo o sugeria una jugada para la
aprobacién, sobre todo de Farah y Guzzardo, a quienes mas confianza ajedrecistica y de
trato tenia.

La discusion fue profundizandose, y entonces Guzzardo, que estaba en el medio,
optd por sacar un juego y ponerlo sobre sus rodillas, para analizar todos a fondo lo que
hablabamos. Se propusieron jugadas y variantes con creciente entusiasmo, hasta que
advertimos que, yendo a casi 100 kmh, Taurel volteaba la cara con demasiada frecuencia
para opinar o preguntar sobre la posicion, mirando el tablero con las piezas. Yo me asusté,
y como no sé manejar, le dije algo asi como:

—Pepe, por favor, no analices con nosotros, que estas manejando—

Taurel contesto algo asi como:

—No te preocupés, ¢no ves que el coche responde al pelo?—

Yo no dije nada, pero al instante, los otros, en silencio, guardaron las piezas y cerraron el
tablero desplegado. Y dejamos de analizar, para que nuestro conductor no sacara mas los

!5 Traduccion de Marta Bryszewska.

1® Farah milit6 en la 12 categoria durante muchos afios.

7 Guzzardo fue, ademas, un fuerte ajedrecista postal.

18 Héctor Oscar Santos jugd en 22 categorfa. Escribié varios cuentos humoristicos de ajedrez.



ojos del camino.™

Luego de la aparicion de Kronos, la relacién entre Taurel y Gombrowicz
se devela como muy cercana. Es mencionado en las paginas 102, 104 y
107, y se deduce que fue uno de sus companeros en el viaje a La Falda
de 1944,%° siendo apodado como “Taureleco”. Viajaron también los
mellizos Héctor y Eduardo Di Mauro. Teniendo en cuenta la anécdota
gue se cuenta mas arriba, podria conjeturarse que Taurel llevd a todo el
grupo en su coche. Asimismo, Gombrowicz menciona que “empieza a ir
al barcito de Avenida de Mayo, con Pepe (Taurel), Ernesto (Plunkett) y
Roberto (Benitez) .

¢ Que significa Filidor (Filifor) forrado de nifio?

Textos polacos de Ferdydurke:

Capitulo IV - Przedmowa do Filidora dzieckiem podszytego
Capitulo V - Filidor dzieckiem podszyty

Capitulo XI - Przedmowa do Filiberta dzieckiem podszytego
Capitulo XII - Filibert dzieckiem podszyty

En la version polaca original hay dos personajes: FILIDOR — FILIBERT
Nominativo: Filidor (en la oracion: Filidor es mi amigo)

caso 2: Filidora (No esta Filidor aqui, o, no hay ningun Filidor aqui)
caso 3: Filidorowi (Se lo di a Filidor)

caso 4: Filidora (Puedo ver a Filidor)

caso 5: Filidorem (Se utiliza Filidor como herramienta)

caso 6: o Filidorze (Hablo acerca de Filidor)

caso 7: oh, Filidorze! (Oh, Filidor, t4 eres magnifico!)

Como se ve, la parte principal de la palabra es la misma, pero los extremos varian: son las
Illamadas declinaciones. En otros idiomas se utilizan los articulos (der, die, das, en aleman)
0 preposiciones (to, from, about, en inglés).

La expresion “przedmowa do Filidora™ (caso 2) significa aproximadamente: prefacio al
Filidor.

Muy interesante es la expresion "Filidor dzieckiem podszyty".

dziecko = nifio

szycie = cosiendo

podszycie = trabajo especifico del sastre (costura), cuando un producto (por ejemplo, una
camisa) es cubierto, desde adentro hacia afuera, por otro material, de diferente textura, para
hacerlo mas suave o célido.

podszyty = se refiere a un producto (o simbdlicamente a una persona) con dos caras o
aspectos

Naturalmente, es una expresion graciosa que significa aproximadamente que Filidor,
aunque es nominalmente un adulto, no ha madurado lo suficiente, y se comporta a veces

% Testimonio de Fernando Lida Garcia al autor, 27 de febrero de 2009. Su padre, Raimundo Lida, fue un
destacado fil6logo.

20 Es una curiosidad que en el Diario Argentino Gombrowicz relate que viajé en 1943.

2! Traduccién de Marta Bryszewska.



COmo un nifio, o cree que es un nifio. %

Entonces, queda claro que en la version castellana se han modificado los nombres de los
protagonistas: Filifor y Filimor. Filimor, evidentemente, es una abreviatura de las palabras
Filidor y Morphy, dos supercampeones de ajedrez del siglo XIX.

Capitulo V

Gombrowicz y Frydman

En la recopilacion de Jerzy Gizycki estaba el articulo “Gombrowicz en
Buenos Aires™ publicado por Rajmund Kalicki en la revista mensual
“Tworczosc™ (En espafiol, "Creacién™) n° 1/1981.

Frydman a Kalicki, sobre Gombrowicz

Cuando lo conoci por primera vez, mi enorme interés por la literatura ya habia sido
reemplazado por otras ocupaciones. Solia leer mucho; todavia hoy no estoy completamente
libre de esa adiccion, pero entonces era otro tipo de lectura. El infierno se habia desatado en
la tierra, habia que asegurar el sustento, y todo era ansiedad acerca de la suerte de los
parientes. Como no he leido (ni estoy leyendo) sus obras, Witold tuvo un “silencioso"”
rencor contra mi. Yo conocia sélo algunos fragmentos pequefios de su Diario Argentino, a
través de Kultura.?®

Soy un gran admirador de su estilo y siempre pensé que no tendria sentido leerle en
espafiol. Ahora tengo que llenar este vacio, como minimo leyendo el Diario.
Recientemente, el locutor de radio méas importante, Antonio Carrizo,?* me ha sorprendido
leyendo el fragmento del Diario que se referia a mi persona. Fue mi unico mérito para el
Gombrowicz—escritor que, cuando resolvié que se traduzca Ferdydurke al espafiol y el
obstdculo mas importante era la falta de un ejemplar original del libro en polaco,
milagrosamente yo pude obtenerlo. (...)

Mi historia es muy similar a la de Gombrowicz. Ambos llegamos a Argentina el
mismo dia, 21 de agosto de 1939. (...) No tengo ninguna razon para quejarme. Mi nuevo
entorno me aceptdé amistosamente. La barrera del idioma en mi actividad no era un
problema tan grande como en la de Gombrowicz, y desde el primer momento me fue
bastante bien. Sin embargo, sélo desde finales de 1941 mi situacion fue definitivamente
clara, cuando el duefio del Rex, el Café mas grande de la Avenida Corrientes, ubicado a un
lado el cine Gran Rex, frente al Opera —el cine mas bello en Buenos Aires—, me ofrecid
organizar un salon de ajedrez en el primer piso. Tuve suerte en esta aventura, y a partir de
ese momento me aseguré un ingreso mensual muy conveniente para mi.

Doy estos detalles porque el Rex era el lugar de visitas diarias de Witold
Gombrowicz, y su segunda casa. Recuerdo perfectamente las circunstancias de cuando lo

22 Tomasz Lissowski.

2 Mensuario editado en Paris por Jerzy Giedrojc, independiente del régimen comunista en Varsovia. Fue
importante para la didspora polaca en Europa occidental, periodo de 1945-1989 [Tomasz Lissowski].

2% Antonio Carrozzi (nombre artistico Antonio Carrizo, 1926...) es un conocido periodista, locutor y animador
de radio y television.


http://es.wikipedia.org/wiki/Periodista
http://es.wikipedia.org/wiki/Locutor
http://es.wikipedia.org/wiki/Animador

conoci por primera vez.”® (...) Un dia en la calle Pert conoci uno de mis mejores amigos,
ex miembro del personal diploméatico polaco de alto rango. Lo Ilamaremos el cénsul,
porque invariablemente Gombrowicz, experto en el uso de titulos, solia llamarlo asi. El
consul concurrié acompafiado por un joven delgado, con semblante eslavo. Volvimos de
una reunion en el consulado polaco, y después de las palabras de saludo, decidimos
reacondicionar nuestras debilitadas fuerzas con un buen bife de chorizo con ensalada mixta
y vino tinto. El tercer comensal era Gombrowicz. (...) Recuerdo que fue muy laconico,
melancolico y ensimismado en sus pensamientos. Pero muy pronto después él aparecio en
el Rex; y quedo claro que era un amante del ajedrez. (...) Se sinti6 bien en este entorno, se
encontrd con un grupo de gente de fuerza similar, de nivel ajedrecistico no muy alto, con
quienes se trenzaba en luchas, mezclando las jugadas con charlas ingeniosas, que no
siempre eran apreciadas por sus oponentes. 2°
Relata Juan Carlos Goémez:

—Lo vi entrar al Rex. Era un apasionado del ajedrez. El ambiente le gustdé mucho. (...)
Tenia manias que ponian a los otros jugadores fuera de si; por ejemplo, la de tomar un pedn
entre el dedo indice y el mayor y dar pequefios golpes secos contra el tablero. Gombrowicz
jugaba indistintamente con buenos y malos jugadores, y le daba igual perder que ganar. El
ajedrez lo ayudaba mas que ninguna otra cosa a calmar los nervios en la dificil situacion en
la que se encontraba (...). Al concentrarse en las partidas, se olvidaba de todo. Esta
disciplina le fue muy 0til durante la guerra y en los momentos de mayor pobreza y soledad.
El Rex era como un segundo hogar para él—?’

Capitulo VI

Najdorf, Appel y Gombrowicz: ¢una historia fantasma?

Versiones similares de la siguiente historia fueron publicadas, con mayor o
menor detalle, por Juan Carlos Gomez en sus Gombrowiczidas, por el propio
Najdorf en el diario Clarin, por la revista Ajedrez Postal Americano, y por su
hija Liliana en el libro Najdorf x Najdorf.?®

Najdorf titula el episodio "Maté un hombre”, y detalla las circunstancias en
que debié jugar una partida frente a su connacional Isaak Appel, previo al
Torneo de las Naciones que se iba a jugar en Buenos Aires en 1939. Expresa
que la Federacion de Ajedrez de Polonia habia determinado que debia jugarse
un torneo clasificatorio para integrar el equipo de cinco jugadores, que en la
ultima rueda ya estaban clasificados él, Tartakower y Frydman, y que Appel,
que aspiraba a uno de los otros dos lugares, le solicitd, a través de su esposa
Eugenia, que le entregara el punto en juego, lo que le permitiria acceder a un
lugar en el equipo.

Najdorf le contestd a través de la propia Eugenia, diciéndole que "no podia
atentar contra la esencia del ajedrez™, jugd la partida, y vencié a Appel; éste

> Como se vio antes, seguin Kronos fue en enero de 1941.

% Frydman solia quejarse de Gombrowicz: —¢Dénde estan aquellos que podrian describirme, mostrar cémo
soy?— Panorama Szachowa (revista mensual de Varsovia) hace algunos afios. [Tomasz Lissowski]

2" Juan Carlos Gomez, ibid.

%8 Najdorf x Najdorf, Liliana Najdorf, Buenos Aires, 2008, pag. 83.



quedd afuera del equipo polaco, y tiempo después, ya declarada la guerra, fue
llevado por los nazis a un campo de concentracién, donde fue asesinado. Dice
luego textualmente Najdorf en Ajedrez Postal Americano:

La suerte de Appel se convirtié en una pesada carga para mi. (...) ;Lo habia enviado hacia
la muerte? Los reproches de mi conciencia se tornaron obsesivos. Yo no habia dicho una
palabra sobre aquel desdichado episodio a nadie. Sentia la imperiosa necesidad de
confesarme con alguien, de desprenderme de aquella tortura y aclarar la realidad de lo
acontecido. Una noche relaté el episodio a mi amigo Witold Gombrowicz, quien habia
llegado a Buenos Aires también en 1939, para quedarse por espacio de dos semanas.
Fue otro al que sorprendié la guerra. Taciturno, conflictuado y solitario, rechazé la
oportunidad de incorporarse a la élite intelectual portefia, que aunque no lo comprendiera,
se sentia fascinada por aquel extranjero que ya era admirado en algunos circulos de Europa
por su obra magistral Ferdydurke. El ajedrez era para él una evasion, un escape de la
realidad, pues se sentia draméaticamente marginado, abandonado en una tierra que no era la
suya. Comento pausadamente Gombrowicz:

— Martin Buber ?° escribi6 que el hecho fundamental de la existencia humana es el hombre.
En cuanto tal, cada uno elige su camino. Tu habias elegido ser algo y nada podia detener tu
decision de jugar para ganar. Lamentablemente, el espacio entre Appel y tu fue
infranqueable. No podian encontrarse jamas— (...)

No fui capaz de de imaginarme que, si ya en las calles de Varsovia se gritaba Heil Hitler,
algo tremendo se avecinaba. Unos meses después la capital polaca era ocupada. *

En uno de sus Gombrowiczidas, Juan Carlos Gémez relata el episodio de
manera parecida, situando la conversacion entre Gombrowicz y Najdorf a
mediados de setiembre de 1939:

Miguel Najdorf, el gran maestro de ajedrez, y Witold Gombrowicz eran dos polacos que
por la razén de su inmenso ego no se llevaban bien. Los dos eran actores y, cada uno a su
modo, expertos narradores de historias. Un mediodia, en la Embajada de Polonia, Najdorf
nos contaba al embajador, al consul y a mi un cuento que tenia una moraleja.*

2% Martin Buber (1878-1965) fue un filésofo anarco-existencialista y escritor judio austriaco/israeli. Bregd
por la union entre israelies y palestinos.

% Causé una muerte, Miguel Najdorf, Ajedrez Postal Americano n° 162, abril de 2001, pag. 13. Appel
desaparece recién en junio de 1941.

31 Gémez y el embajador polaco Eugeniusz Noworyta fueron invitados a cenar por Najdorf el 22 de abril de
1997. Najdorf fallecio el 4 de julio de ese afio.


http://es.wikipedia.org/wiki/1878
http://es.wikipedia.org/wiki/1965
http://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Pueblo_jud%C3%ADo
http://es.wikipedia.org/wiki/Austr%C3%ADaco
http://es.wikipedia.org/wiki/Israel%C3%AD

) llustracién 8
Najdorf, sefiora Elida de Gomez, embajador polaco Noworyta, 1997
(Foto J. C. Gomez)

La cuestion es que Najdorf, como integrante del equipo de ajedrez polaco que vino a la
Argentina a competir en la olimpiadas del 39, habia sido responsable, segiin nos contaba,
de la muerte de otro ajedrecista, también judio. (...) Cuando Najdorf le puso punto final a la
historia después de haber logrado el clima dramatico que necesitaba, intervino el consul con
un aspecto siniestro. La inteligencia y la astucia le brillaban en los ojos, y le pidi6 a Najdorf
gue no se pusiera triste pues no habia sido €l sino el destino el que habia originado la
tragedia. En efecto, si Najdorf se hubiera dejado ganar, su contrincante judio se habria
salvado, pero el que vino a la Argentina en el lugar de él, también judio, se hubiera quedado
alla con igual suerte de la que tuvo el que murid. Tomamos una vodka y pasamos a otro
cuento. (...) La Wehrmacht invade Polonia el 1° de septiembre de 1939, hacia diez dias que
Gombrowicz estaba en Buenos Aires. Ese dia, en un café junto a Miguel Najdorf —que
habia llegado a la Argentina el mismo dia que Gombrowicz pero en otro barco—, escuchaba
las noticias de la guerra por la radio. El terror y el odio se apoderaron de estos dos sefiores
que el tiempo y las ventoleras de la historia convertiran en dos inmigrantes famosos. *

Sin embargo, afirma Tomasz Lissowski:

—Desde hace muchos afos se sabe en Polonia que este relato de Najdorf no es verdadero:
no existié un torneo clasificatorio para clasificar a los integrantes del equipo polaco en
1939. Es dificil de entender la razén de este extrafio error de Najdorf, y no es el inico—
Entonces, ¢la conversacién entre Najdorf y Gombrowicz, también fue una “fantasia™ No
podemos afirmarlo. Serdn necesarias nuevas investigaciones. Hasta ahora no se ha
encontrado mencion a este hecho en ninguno de los multiples textos de Gombrowicz.

Este autor cree que las razones del distanciamiento entre Najdorf y Gombrowicz
obedecieron, ademas de la eventual cuestion de egos sostenida por Gomez, a que, mientras
Najdorf se convirti6 en un hombre de accion, Gombrowicz permanecié fielmente
intelectual. Asi, mientras Najdorf expandié su personalidad hacia un extravertido
histrionismo, Gombrowicz se recluyd en su introvertido campo de las letras. En tanto
Najdorf adheria al peronismo, Gombrowicz permanecié silenciosamente contrario a esa
fuerza politica,® soportando durisimas condiciones, apenas de supervivencia, durante
largos periodos de tiempo. Por distintos caminos, ambos lograron la fama.

Capitulo VII

Gombrowicz y Martinez Estrada

Hay muy pocas referencias a la relacién personal que tuvieron Witold
Gombrowicz y Ezequiel Martinez Estrada, y, en general, coinciden en
resaltar la inexistencia (o casi) de vinculos entre ellos. Asi lo expresod

%2 juan Carlos Gémez, ibid
® En Kronos dice Gombrowicz, diciembre de 1955: —Fue un afio importante. Me he liberado del Banco
Polaco y del peronismo—



Juan Carlos Gomez:

Hay una especie de sociologia impresionista o psicologia social de los argentinos, que
Gombrowicz practica en la tradicion de los visitantes atentos o profesionales que
conocieron la Argentina de la belle époque, asi como los fildsofos viajeros que pontificaron
sobre el ser nacional argentino. En el centro, dos obras, la una silenciada por Gombrowicz
de Ezequiel Martinez Estrada, la otra recordada en la amistad de Bernardo Canal Feij6o.**
Cuando explica las relaciones de Gombrowicz con los escritores
argentinos, Miguel Grinberg dice:

—Por medio del poeta Carlos Mastronardi, conoce a Borges, Mallea, Sabato,
Silvina Ocampo, Capdevila, Martinez Estrada, Bioy Casares, etc. No tuvo buen éxito con
ellos. Profundas diferencias los separaban, y justo es decirlo, el caracter discolo de
Gombrowicz— *

Ahora bien. Este autor, conociendo las trayectorias contemporaneas de Gombrowicz
y Martinez Estrada, intuy6 que ellos podrian haber tenido en algin momento una relacién
cercana, vista la comunidad de ideas que mantenian en muchos temas fundamentales.
Haciendo un somero analisis, puede observarse que ambos jugaron al ajedrez; fueron
candidatos al Premio Noébel; tuvieron su experiencia con la llamada izquierda (Santucho,
revolucion cubana), y en ambos casos con resultados no del todo favorables; fueron acratas
(anarquistas) intelectuales o existenciales, outsiders al decir de Rita Labrosse, criticos de
sus respectivas élites literarias; tuvieron posturas alejadas del peronismo y absolutas
independencias personales de los sistemas de poder reinantes; se refirieron a Buenos Aires
en términos negativos: Martinez Estrada a través de su obra La Cabeza de Goliat, y
Gombrowicz siendo atraido solamente por “el bajo Buenos Aires’; ocuparon posiciones
burocréticas grises para sobrevivir (Correo Argentino, Banco Polaco); murieron en edades
productivas luchando contra enfermedades paralizantes; fueron tildados de traidores a la
patria.

Podriamos agregar que Gombrowicz nunca pudo volver a Polonia, y Martinez
Estrada se sintié, por momentos, un extranjero en su propio pais; y que sus obras se
caracterizan por un profundo andlisis psicosocial, un cierto sentido de la paradoja, y sus
tonos a-nacionalistas, anti-nazis y anti-fascistas.
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% Juan Carlos Gémez, ibid.
% Evocando a Gombrowicz, Miguel Grinberg, Galerna, 2001, pag. 29.



lustracion 9
Aviso del Banco Polaco (Biblioteca Domeyko)

El hallazgo de dos obras dedicadas por Gombrowicz a Martinez Estrada constituye
una prueba fehaciente del mutuo respeto y simpatia que se tuvieron. Pueden haberse
encontrado en La Fragata o en algln otro bar cercano. Debe tenerse en cuenta también que,
en tanto Gombrowicz vivia en Per( y Venezuela y caminaba frecuentemente hasta el bajo,
Martinez Estrada tenia su domicilio en Lavalle 166, precisamente en esa zona. Mas aun,
Gombrowicz trabajaba en el Banco Polaco, Tucuman al 400, en tanto Martinez Estrada lo
hacia en el Correo Central, lugares muy cercanos. En Kronos, Martinez Estrada no es
mencionado en el indice onomastico, pero sin embargo, como se vera, esta incluido en el
Tableaux. También encontramos varias referencias a él en el libro de Klementyna
Suchanow.*

My . g
rgentynskie

R Gombrowic

lustracién 10
Tapa de Argentinskieprzygody Gombrowicza, Klementyna Suchanow, 2005
(Biblioteca Domeyko)

% Argentinskieprzygody Gombrowicza, Klementyna Suchanow, Wydawnictow Literackie, Krakéw, 2005,
pag. 61, 105/6, 112, 116, 241 y 252. Traduccion de Marta Bryszewska.



Mencionaba Gombrowicz a Martinez Estrada en su carta a Pifiera de marzo de
1947,*" cuando las pruebas de galera de Ferdydurke estaban en pleno proceso, en tanto dos
eminencias criticaban fuertemente el texto resultante de las discusiones en el Rex:

—Confieso no poder comprender, Pifiera,®® cémo entre dos buenos estilistas como
usted y Ernesto pueden existir tales divergencias. Usted es el presidente del Comité de
Traduccidn y Juez Ssupremo, pero, ¢no seria conveniente que se reuniera con Ernesto para
saber qué seriedad tienen sus objeciones? (...) ¢O que esas paginas se discutan, por ejemplo,
con Martinez Estrada, Borges o Gomez de la Serna, o algun otro buen estilista? Considero
que esto le permitiria a usted entrar en relacion con ellos, lo que ya es importante. Asi
sabremos al menos qué es lo que critican Lida y Ernesto,*® y, a o mejor, habria que dar mas
fuerza a sus aclaraciones o tomar alguna otra medida—*°
El 25 de abril de 1947 aparece Ferdydurke, presentado en El Querandi. Una semana
después, el 2 de mayo, Gombrowicz obsequia y dedica un ejemplar a Martinez Estrada, con
la sola palabra “cordialmente”. Suchanow indica que en Kronika Ferdydurke, Gombrowicz
menciona articulos o criticas literarias que iban a aparecer, entre muchas otras, una de
Martinez Estrada.

llustracion 11

Gombrowicz dedica a Martinez Estrada su primera edicion de Ferdydurke,
2 de mayo de 1947 (Fundacion Martinez Estrada)

La autora informa ademas que Martinez Estrada particip6 en planes de promocion

%" No se conoce la fecha exacta, aunque Kacper Novacki la ubica entre el 8 y el 31 de marzo de 1947.

% Virgilio Pifiera fue el escritor cubano que lideré la traduccion de Ferdydurke del polaco al castellano en el
Rex.

% Raimundo Lida (1908-1979), fue uno de los méas importantes fil6logos argentinos. Ernesto es Sabato.

%0 Juan Carlos Gémez, ibid. EI Asirio-Babilénico era el apodo con que Gémez nombraba a Jorge Luis Borges.


http://es.wikipedia.org/wiki/1908
http://es.wikipedia.org/wiki/1979

de Ferdydurke, y lo califica como uno de los “ensayistas mas trascendentales,
especialmente por su destacada obra Radiografia de la Pampa”; y asimismo propuso
promocionar la obra en la Sociedad Hebraica Argentina, y en los ambientes literarios de
élite, aunque sin éxito.**

El 21 de agosto de 1947 Gombrowicz inicia un curso en el Saldn Literario Fray
Mocho, sito en Sarmiento 1820. Asisten cuarenta y cinco personas, y habla sobre el tema
"Recuerdos del Tiempo de la Inmadurez'. Una semana después asisten al curso cuarenta
personas, lo que le deja un rédito de $ 57.-** En esta oportunidad Gombrowicz expone el
famoso texto Contra los Poetas, en tanto Martinez Estrada lee como introduccion una carta,
que serfa la de Manuel Galvez.* En 1948, poco después de editado EI Casamiento,*
Gombrowicz se encuentra nuevamente con Martinez Estrada, y le obsequia un ejemplar de
su nueva obra, esta vez con una célida dedicatoria en forma de versito:

A Ezequiel Martinez Estrada
gran obispo
ofrece esta Iglesia
el autor didcono

llustracién 12
Notable dedicatoria de Gombrowicz a Martinez Estrada en El Casamiento (1948)
(Fundacion Martinez Estrada)

*! Klementyna Suchanow, ibid., pag. 112, 115. Traduccion de Marta Bryszewska.

%2 $ 57.- de 1947 son aproximadamente hoy dfa unos U$S 150.

* presumiblemente la carta de recomendacién que le habia dado Manuel Géalvez a Gombrowicz, citada
muchas veces por Juan Carlos Gomez. .

* El Casamiento se edit6 en Ediciones EAM, Buenos Aires, noviembre de 1948.



Evidentemente, al tratar a Martinez Estrada de “gran obispo™, se esta refiriendo a su
condicién de ajedrecista, ya que los alfiles representan a los obispos; en tanto, Gombrowicz
se presenta como un ministro eclesiastico.

En la solapa de la primera edicion de esta obra se cita la opinion de Martinez
Estrada, donde éste la describe como “una irrupcion de fuerza, originalidad y gracia tragica;
indudablemente, (Gombrowicz es) un escritor de primera linea”.

El afio 1948 puede haber sido el ultimo en que se produjeron contactos entre ellos.
En 1949 Martinez Estrada se muda a Bahia Blanca, y en 1950 adquiere una terrible
enfermedad psicosomatica de la piel que lo dejaré casi postrado hasta 1955.

llustracion 13
Mencion de Martinez Estrada en la solapa de El Casamiento (1948)
(Fundacion Martinez Estrada)

Epilogo

Al final de Kronos (Tableaux) se incluyen reproducciones de manuscritos de



Gombrowicz, donde éste detalla una extensa lista de personas, diarios y revistas. Martinez
Estrada figura alli tres veces. Otros: Hijo de P., "Przyj Borgesa” (amigo de Borges), Pepe
(¢Taurel?), etc.” En Kronika Ferdydurke (Universidad de Yale, Beinecke Library), también
hay varias menciones a él.

A modo de conclusion, sugiero a los Gombro-investigadores una nueva mirada
sobre la relacion entre Martinez Estrada y Gombrowicz: al menos, aquél debe ser excluido
de la lista de escritores argentinos mal considerados por Witoldo.
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llustracién 14
Hoja de anotaciones con lista de personas, incluido Martinez Estrada
(Kronos)

*> Seguin Kacper Nowacki, son planillas escritas luego de la primera edicién de Ferdydurke, 1947. Los
nameros 1, 2, 3, 4 0 5 indicarian el puntaje que cada critico le colocaba a Ferdydurke. Hijo de P. seguramente
se refiere a Luis Centuridn, a quien llamaba Hijo de la Pampa.



llustracion 15
Martinez Estrada, mencionado dos veces
(Kronos)
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llustracion 16
Beinecke Library, Yale University Library
Witold Gombrowicz Pages 2/3
Martinez Estrada es mencionado en Mallea M-Estr linea 5
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lustracién 17
Beinecke Library, Yale University Library
Witold Gombrowicz Pages 3/3
Martinez Estrada es mencionado en la 92 linea de arriba (bajo el n° 5) y en la 52 linea de abajo
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