«Nos hemos reunido, caballeros, para rendir honor a nuestro joven amigo, quien nos ha honrado a nosotros y a todos los que nos enorgullecemos del nombre de americanos, como el héroe de una larga serie de batallas incruentas, ganadas para nuestra patria común. Propongo un brindis por la salud de Paul Morphy, el campeón mundial de ajedrez: sus pacíficas batallas han ayudado a lograr una nueva revolución; ¡sus triunfos juveniles han añadido una nueva cláusula a la declaración de Independencia de los Estados Unidos!»
Oliver Wendell Holmes, Boston, 31 de mayo de 1859.
«Paul Morphy da lástima», escribió el New York World en 1877. «Es sensato en unos pocos temas, pero su vieja pasión —el ajedrez— le resulta tan desagradable que no puede soportar hablar de sus antiguas hazañas. Realmente sería un acto de caridad alejarlo del ojo público».
El ajedrecista cubano marcó un hito en su época y en todas, en una época en la que el ajedrez romántico daba sus últimos estertores, pasando al ajedrez psicológico y empezando a vislumbrarse el ajedrez científico. Para aprender, entender y apreciar.
Siempre ha habido diferentes interpretaciones sobre por qué el mejor jugador de su época decidió abandonar el ajedrez de manera tan abrupta e irrevocable. Su caída desde la celebridad extraordinaria, siendo festejado por las figuras prominentes de la cultura estadounidense, hasta convertirse en una excentricidad local, ha sido durante mucho tiempo objeto de especulación. Tres visiones muy diferentes y contrapuestas se examinan en este artículo:
- Charles Hertan, The Real Paul Morphy: His Life and Chess Games, New In Chess, 2024.
- Ernest Jones, The Problem of Paul Morphy, The International Journal of Psychoanalysis, enero de 1931.
- Frances Parkinson Keyes, The Chess Players, Farrar, Straus & Cudahy, 1960.
Existen muchas menos dudas sobre la habilidad de Morphy como jugador. Mientras que algunos, incluidos Fine, Chernev y Hooper, lo consideraban sobrevalorado, otros no tenían reservas al respecto. Capablanca fue particularmente efusivo. Durante el torneo de San Petersburgo de 1914, el maestro inglés Amos Burn escribió sobre una de las combinaciones de Capablanca: «Un movimiento hermoso que recuerda irresistiblemente a Morphy, cuyo estilo de juego el joven cubano indudablemente emula en gran medida».
Un encantado Capablanca respondió: «Jugar como Morphy significa jugar como nadie más», y «el magnífico maestro estadounidense tenía el cerebro más extraordinario que nadie haya tenido jamás para el ajedrez. Técnica, estrategia, táctica, conocimiento inconcebible para nosotros; todo eso lo poseía Morphy hace cincuenta y cuatro años».
El curso de la carrera competitiva de Morphy, que apenas duró dos años entre su victoria en el Congreso de Ajedrez de EE. UU. en noviembre de 1857 a los 20 años y su derrota de los mejores jugadores de Europa en abril de 1859, es demasiado conocido para detallarlo. Basta decir que, debido a la gracia, precisión y elegancia de su juego y comportamiento, para la mayoría fue un placer perder contra él. En palabras del Dr. Ernest Jones, miembro de uno de los círculos cercanos de Freud y el primero en intentar una evaluación seria del colapso de Morphy, su historia «parece un cuento de hadas», aunque, al parecer, con toda la turbulencia psíquica y violencia que tales relatos contienen.
De hecho, tras su regreso a EE. UU., Morphy hizo un acuerdo con su madre para renunciar al ajedrez por dinero, huyó a París durante la Guerra Civil, fue rechazado en el amor y fracasó miserablemente en sus dos intentos de establecer un bufete de abogados en su Nueva Orleans natal. Incluso hablar de ajedrez se volvió intolerable para él, y, al menos durante una década antes de su muerte en 1884, su vida se perdió en una rutina sin propósito; una existencia de paranoia, voyeurismo y alucinaciones.
Variantes conceptuales
Esencialmente, se pueden identificar dos corrientes principales de pensamiento con respecto al colapso de Morphy. Sin embargo, hay que tener en cuenta que es el gran campo minado de la historia del ajedrez; la cuestión de si Keres perdió intencionadamente sus primeras cuatro partidas contra Botvinnik en el mundial de 1948 queda en un distante y sencillo segundo lugar, resuelto por su pregunta a las autoridades soviéticas: «¿Me cortarán la cabeza?»
En primer lugar, la visión freudiana ve el desafortunado encuentro con la figura paterna, Howard Staunton, como el desenmascaramiento del papel subliminal que el ajedrez jugaba en la contención de impulsos problemáticos en la psique de Morphy, dando como resultado un colapso tanto moral como mental. Ciertamente, una visión menos impactante es la más moderna, suscrita por Charles Hertan en su nuevo libro, The Real Paul Morphy, quien argumenta que la principal causa de su paranoia fue constitucional, determinada por predisposición hereditaria, lo que puede considerarse efectivamente un accidente de la naturaleza.
Our experts show, using the games of Botvinnik, how to employ specific openings successfully, which model strategies are present in specific structures, how to find tactical solutions and rules for how to bring endings to a successful conclusion
Otra aproximación también merece consideración, una que busca imaginar —mediante una imaginación «debidamente controlada» y respaldada por una inmersión en la época misma— lo que ocurrió en los diversos y extensos vacíos en la biografía de Morphy, notablemente durante la Guerra Civil de EE. UU., que condujeron a un shock catastrófico en 1865 del cual nunca se recuperó.
El argumento de Ernest Jones, presentado en una célebre conferencia en 1930, considera que el ajedrez actuaba como un sustituto de impulsos bélicos y parricidas y que, antes de sus triunfos europeos, el ajedrez era una sublimación no problemática de tales conflictos no resueltos en la psique de Morphy. Sin embargo, sus relaciones con Harrwitz y en particular con Staunton mostraron a Morphy que su objetivo de derrotarlos a ambos «era un despropósito». Staunton logró esto al insinuar que Morphy no era más que un aventurero sin dinero, un profesional sin más, y que él tenía asuntos mucho más serios y «adultos» que atender, como sus estudios sobre Shakespeare. Según este argumento, la sublimación del parricidio a través del ajedrez quedó desenmascarada, y la idea del ajedrez como un acto noble nunca pudo ser recuperada.
Mientras Jones pensaba que el comportamiento cada vez más agresivo y obsesivo de Morphy se debía a la pérdida de los efectos subliminales del ajedrez —los impulsos hostiles ya no estaban contenidos y se dirigían hacia el exterior, como ataques físicos a amigos y su obsesiva preocupación por que su cuñado le negaba su herencia—, Hertan cree que esto se debía a un desequilibrio químico en el cerebro. Aunque Hertan descarta las interpretaciones freudianas como «dignas de poca más que una buena carcajada y tan terapéuticas como las donaciones que Morphy recibió en París antes de jugar contra Anderssen», al menos no oculta la gravedad de los problemas de Morphy.
David Lawson, en su extensa biografía Paul Morphy: The Pride and Sorrow of Chess (David McKay, 1976), pensaba: «El trastorno mental que lo aquejó, incidentalmente, parecía haberse disipado en los últimos años de su vida, durante los cuales se ocupaba en sus lecturas, caminatas diarias y visitas a la casa de su hermano». Sin embargo, el día después de su muerte, el Chicago Tribune escribió: «Cada día soleado, su esbelta figura, vestida a la última moda, podía verse paseando con su bastón por los bulevares, escrutando con su monóculo a las bellas transeúntes. Lo que en otros habría sido una impertinencia, en Paul era perdonado, y así pasó los años de su vida útil, sin molestar ni ser molestado. Aún ayer se le vio en Canal Street, murmurando para sí mismo y sonriendo ante sus propios pensamientos».
Lagunas
Como se mencionó, persisten diversas lagunas en la vida de Morphy, y Lawson, por ejemplo, no se atreve a conjeturar sobre lo que no está documentado. La novela de Frances Parkinson Keyes, The Chess Players, toma un rumbo completamente distinto y, buscando asegurar que la fama de Morphy nunca muera, plantea cómo lograrlo en ausencia de una biografía definitiva. Su respuesta: «A través de una novela reflexiva y completa, obra de un escritor que utilizará todos los hechos conocidos sobre el protagonista y que, al aventurarse en el campo de la ficción, intentará correlacionar lo real con lo imaginario de tal manera que la conexión entre ambos no solo parezca posible sino plausible».
La colaboración fue crucial para el éxito de Keyes como escritora, confiando en que individuos conocedores la ayudaran con su extensa investigación. Familiarizada con la historia de Luisiana y la Confederación, así como con muchos de los personajes implicados, y con una lectura cercana de Jones, la correlación entre lo real y lo imaginario resulta notablemente lograda. En el centro de la historia está el desafortunado romance de Morphy con una joven ambiciosa e insincera, Charmian Sheppard, quien, aunque rica, era vista como «hija de tenderos» y totalmente inadecuada para el reservado aristócrata Morphy. Aunque ficticia, está basada en una persona real, y la evidencia sugiere que sus sentimientos no eran correspondidos. En la misma noche de la celebración en Boston, ella le informa de su diferencia de clase, su aparente inadecuación sexual y que «¡nunca se casaría con un simple jugador de ajedrez!»
Sus intentos de establecer un despacho de abogados fracasan debido a la misma identificación con la partida, y, ahora desesperado por probarse a sí mismo, en 1862 Morphy se convierte en un agente confederado en París con el objetivo de inducir a Napoleón III a reconocer a la Confederación como una nación independiente. El comisionado John Slidell cree que la popularidad de Morphy entre los franceses —recordemos aquellas escenas de disturbios fuera del Café de la Régence tras una de sus exhibiciones a ciegas— resultará altamente útil.
Mientras que las biografías tradicionales llenan este lapso de tres años con casi nada —Hertan, por ejemplo, solo menciona intentos fallidos de hacer que Morphy jugara en torneos— Keyes imagina un «mundo deslumbrante y corrupto de deslumbrantes anfitriones políticos, políticos venales y cortesanas influyentes». De nuevo, como Keyes señala en su póstfacio, «Benjamin, Beauregard y Slidell eran todos amigos de la familia», y la «ocupación que se le asignó durante este período me pareció no solo lógica sino ineludible».
Slidell también cree que el ajedrez de Morphy era un activo, pero ocurre lo contrario: la apertura y honestidad de su carácter, completamente exhibidas en su estilo de juego —como Capablanca, nunca disimulaba— son completamente inadecuadas para el mundo turbio del espionaje. En París se reencuentra con Charmian, ahora casada con un príncipe francés sádico, y en un terrible desenlace es atraído a un último encuentro por una nota falsificada. Con la esperanza de recuperarla, en su lugar la encuentra «yaciendo desnuda sobre sábanas manchadas de sangre [...] Nada quedaba de su hermoso rostro salvo una masa informe de carne magullada. Había sido golpeada hasta la muerte». El príncipe, consciente de su relación, la había asesinado y luego se había envenenado.
Como dijo Keyes en una nota final: «También sabemos que, antes de dejar París en 1865, Paul Morphy sufrió algún tipo de conmoción severa», y para ella solo un evento de tal magnitud podría haber sido la causa. En un breve capítulo final, el día de su muerte, Morphy sigue su rutina vacía y, harto de las miradas y los murmullos, regresa a la casa familiar y de repente vuelca la mesa de ajedrez en el centro de su habitación, esparciendo las piezas antes de tomar un baño frío tras caminar bajo un calor abrasador, sabiendo que le será fatal.
Nota final
From Mating with a queen; a rook; two bishops; a knight and a bishop; to the basics of pawn endgames – here you will gain the necessary know-how to turn your endgame advantages into victories!
Sea cual sea la versión en la que se crea, es una historia desgarradora, y para este reseñista solo un autor está a la altura de la tarea de contarla. El punto de vista de Jones no puede ser descartado como risible, aunque como afirma Alexander Cockburn: «En su afán por enfatizar el punto central de sus observaciones —el parricidio—, Jones simplificó ciertos puntos y quizás dio poca importancia a otros», en particular a las causas sociales y los efectos de haber sido un prodigio del ajedrez.
Desafortunadamente, la prosa de Hertan resulta algo mal escrita y, por ejemplo, al tratar sobre los antepasados de Morphy, resulta aburrida. No obstante, logra transmitir plenamente la emoción y la aventura del Congreso de Ajedrez de EE. UU. y los triunfos europeos, aunque esto sería difícil de no hacer, ya que es el capítulo más emocionante en la historia del ajedrez. Las anotaciones son breves, directas y totalmente acordes con la época, aunque existen lapsus que parecen fuera de lugar en un trabajo histórico.
El libro de Keyes, por otro lado, aunque ocasionalmente se desvía en un exceso de detalles sobre vestimenta, modales y comida, que aparentemente su considerable público disfrutaba, es una emocionante y sostenida combinación de conocimiento e imaginación controlada, y ha sido injustamente desprestigiada. Su interpretación presenta a un Morphy con mucho más honor, energía e intriga que un lento y congénito descenso a la paranoia, el voyeurismo y las alucinaciones. En resumen, lo reivindica. Lean a Hertan por el ajedrez, pero lean a Keyes por la biografía.
Sobre el autor
Stewart Player es un analista de políticas de salud e historiador del ajedrez que vive en Edimburgo. Ha escrito varias reseñas de libros para la revista CHESS, así como algunos artículos controvertidos, en particular uno en el que argumenta que Spassky perdió deliberadamente el Campeonato Mundial de 1972.
About CHESS Magazine

The above feature is reproduced from Chess Magazine April/2025, with kind permission.
CHESS Magazine was established in 1935 by B.H. Wood who ran it for over fifty years. It is published each month by the London Chess Centre and is edited by IM Richard Palliser and Matt Read.
The Executive Editor is Malcolm Pein, who organises the London Chess Classic.
CHESS is mailed to subscribers in over 50 countries. You can subscribe to it here.
You should also take a look at our Master Class Vol.9: Paul Morphy. In it our team of experts gets to the bottom of the “Morphy myth” and in about five hours of video running time they cast light on the most important facets of his ability. One focal point in this is Oliver Reeh’s “Tactics column”: you are invited in 20 interactive training videos to look into Morphy’s legendary combinatory skill over the board. But don’t worry, the International Master from Hamburg helps you find the solutions with tips and video feedback on your moves and ideas! In addition Jonas Lampert describes for you Morphy’s opening repertoire and explains the concepts which underpin the course of the game. Grandmaster Mihail Marin has examined the American’s strategic play and comes to a surprising conclusion: in no way does his positional understanding lag behind his tactical ability! And last but not least endgame expert Karsten Müller works out the strengths and weaknesses in Morphy’s endgame technique. On the DVD you will find all the games of the genius from New Orleans as well as a detailed biography by Thomas Eichhorn.
Order the Master Class: Paul Morphy here.